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l teatro ocupa, en la sociedad moderna, el lugar 
dejado por el ara sacrificial. El teatro es el lugar 
de la desobediencia, del conflicto considerado 
como centro y eje determinante del comporta- 
miento humano. Al teatro vamos a ver todo lo que es- 
tá prohibido. Las tres afirmaciones resultan chocantes, 
agresivas tal vez, pero ayudan a situar el intento por 
pensar los vínculos existentes entre el teatro y la socie- 
. dad, 

Son muchos los enfoques desde los que se puede 
abordar esa relación. La que aquí intento es, por su- 
puesto, una hipótesis de trabajo muy poco comproba- 
ble fácticamente porque ello implicaría hallar documen- 
tos, monumentos, rastros seguramente perdidos en el 
tiempo. Por otra parte, el teatro añade a esa dificultad 


de la conflictividad humana en todos los casos. Siem- 
pre al límite de la censura, prohibido las más de las ve- 
ces, y en el mejor de los casos desconsiderado por su 
escasa capacidad de producir plusvalía. Mi tesis ayuda- 
ría a explicar, tal vez, las causas de su persistencia his- 
tórica. Y esta perspectiva se obtiene como resultado de 
la consideración de la persona como el terreno básico 
y primero en el que aparecen los conflictos apuntados 
y luego “re-presentados” (de la forma más vivencial po- 
sible, con y desde el protagonismo del cuerpo huma- 
no) en los escenarios. Hemos dicho “cuerpo humano” 
y mencionamos a la vez lg herramienta del teatro y uno 
de los problemas sociales menos considerado como tal, 
quizás por un equivocado enfoque “espiritualista” y po- 
co concreto del arte. 
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de la lejanía el hecho de ser el arte de la fugacidad y 
del presente. Y justamente su especificidad consiste en 
esto: en su incapacidad para dejar documentos ya no 
de un pasado remoto sino de actores y acontecimien- 
tos ocurridos en nuestro país y en la década del veinte 
O treinta. El teatro sobre la escena sólo existe en pre- 
sente del indicativo. 

Quiero abordar el tratamiento de la relación entre la 
sociedad y el teatro a partir de avanzar una cierta con- 
cepción de la personalidad que funcionaría como cau- 
sa y, a la vez, como resultado de la interacción social 
en este terreno. El hecho de que la personalidad sea el 
resultado de nuestra relación “práctica” e histórica con 
el medio no implica para nada desconocer que ello se 
efectúa sobre la existencia de una individualidad bioló- 
gica que de algún modo la preexiste, de una especie de 
base animal predispuesta y que posee como tal varía- 
das necesidades e instintos. La existencia de este indi- 
viduo pulsional y necesitado no debe empañar, por su- 
puesto, el rol de las determinaciones que proceden de 
la sociedad misma. La base biológica de necesidades e 
instintos no desaparece sino que entra en una comple- 
ja y conflictiva relación con las normas sociales. 

Tampoco intento establecer prioridades o jerarquías 
entre estas instancias. Lo que avanzo es una hipótesis, 
como ya dije, que permite entender por qué el teatro 
ha sido siempre visto desde el poder como un factor re- 
vulsivo, a veces, o útil, en otras, pero girando en torno 


El arte, en general, y el teatro dentro de él, es sin du- 
da uno de los vínculos más estables y permanentes que 
el hombre posee con la realidad que lo circunda. Siem- 
pre, en todas las épocas y circunstancias, existieron el 
arte y los artistas. ¿Cómo puede ocurrir este fenómeno 
en situaciones tan diversas y cambiantes? ¿Por qué, aun 
en aquellas épocas en que el hombre tenía serias difi- 
cultades para apenas mantener y prolongar su existen- 
cia, para atender aunque fuera mínimamente las nece- 
sidades de su subsistencia, el arte aparece vivo y loza- 
no? ¿Por qué pese a crueles persecuciones y destierros 
continúa el arte actuando? 

Debe haber, sin duda, una razón profunda para que 
esta actividad aparentemente tan suntuaria, tan “inne- 
cesaria” sobreviva y se mantenga a lo largo de los si- 
glos. Rescato, a manera de comienzo, la pertinacia con 
que subsisten, en medio de la constricción social, aque- 
llas pulsiones más elementales provenientes quizás de 
las necesidades estrictamente biológicas o de resabios 
ancestrales: hay un cierto placer comprobable por los 
desastres, las muertes, los accidentes. La prensa amari- 
lla y cada vez más la televisión lo saben. Y ante la im- 
posibilidad de erradicar esos impulsos la sociedad, en 
las diversas épocas históricas, ha ido organizando luga- 
res en donde están permitidos, actividades que les sir- 
ven de válvula de escape, eso sí, siempre en medio de 
rígidas pautas, condicionamientos y parámetros. Y hay 
artes que se hallan cercanas a estas manifestaciones. Es 


más, las investigaciones históricas 
nos dicen que.parecen provenir de 
aquellos sacrificios y festividades paga- 
nas. El teatro es uno de ellos: el más di- 
recto descendiente quizás. Es el lugar de 
la comunicación que incluye lo no ver- 
bal, lo corporal, que exige la empatía, la 
identificación con el cuerpo y el dolor del 
otro, del actor. 

El teatro, por su especificidad, aparece 
como el inmediato desembarco “permiti- 
do” para esa parte oculta del ser huma- 
no. En él la herramienta, la materia a em- 
plearse y el autor son una misma cosa, El 
propio oficiante del teatro, el actor, hace 
de su cuerpo y psiquismo, de manera in- 
divisa, el objeto sobre el que trabaja, la 
herramienta con la que modela y el obje- 
to final que presenta a su público. Nin- 
gún otro arte goza de tamanos privilegios 
que son a la vez límites y potencias. 

El escultor trabaja sobre mármol. Sus 
herramientas son el cincel y el martillo. 
Objetiva en la piedra sus ideas y senti- 
mientos. Puede alejarse de lo hecho pa- 
ra mirarlo con ojos críticos. El pintor con 
su tela, sus colores y pinceles frente a su 
cuadro. Nadie confundió jamás a un pia- 
nista con su piano. Alguna novela puede 
dormir durante años en un cajón y ser re- 
cobrada y lanzada al público por algún 
amigo fiel del autor. Nada de esto puede 
ocurrir con el teatro. 

¿Pero y el actor? Su singularidad en es- 

“te tema acarrea consecuencias de tal na- 
turaleza que la técnica de la actuación, los 
manuales y las teorías referidas a ella, pa- 
ra tomar tan solo uno de los problemas 
emergentes, aparecen recién a fines del 
siglo XIX. Estas dificultades y particulari- 
dades referidas a un uso más instintivo 
del cuerpo no aparecen todavía durante 
el imperio de la técnica de la declamación 
qué dominó durante siglos este aprendi- 
zaje. En ese período se preparaba a los 
actores con el manual de oratoria de Quin- 
tiliano. Actuar era hablar con arte. Al con- 
vertir así al arte del actor, con algo pare- 
cido al canto en el que el control intelec- 
tual, racional se ejercía sobre una parte 
de la corporalidad se le quitaba gran par- 
te de su pecado: se trataba, en suma, de 
algo controlable y que no incluía los ba- 
jos instintos. Actuar era, para el mundo 
culto, declamar. Esa teoría dejaba afuera, 
claro, a los saltimbanquis, a los actores 
populares, cuyo uso de la herramienta (del 
cuerpo) era diferente y menospreciada. 
Ese “arte” quedaba fuera de la cultura. 

Recién con la aparición de Stanislavski, 
en el último cuarto de 1800, y con la irrup- 
ción del naturalismo como estética, la ac- 
tuación vuelve a ser un problema del cuer- 
po: rodeado de misterio y de imprevisibi- 
lidad, claro, adorado y vilipendiado. Las 
técnicas referidas a la actuación aparecen 
recién cuando se asoman las ciencias hu- 
manas y de la cultura. Este fenómeno re- 
sulta lógico ya que la determinación del 
objeto de observación y de las herramien- 
tas adecuadas en esos terrenos no pare- 
ce poderse hacer hasta que se pueden 
precisar algunos métodos en ese cambio 
de siglo. De nuevo aparece el cuerpo co- 
mo objeto difícil de pensar y resulta ar- 
duo precisarlo como herramienta inter- 
mediante. De nuevo surge la falta de dis- 
tancia y de perspectiva, de nuevo la fu- 
gacidad de este arte como problema in- 
soluble. Y esas confusiones se trasladan 
como confusión imperante en la pedago- 
gía teatral y en sus territorios conexos. 
Nuestra educación actoral conoce bien sus 
consecuencias ya que en ella impera, has- 
ta hoy en día, la consigna “cada maestri- 
to, con su librito”, lo que en el fondo no 


es más que una máscara de la ignorancia. 
¿Cuál es la causa de este atraso? La mis- 
ma que hace del teatro un arte particular- 
mente vinculado con lo prohibido: el pro- 
blema del cuerpo y el del conflicto situa- 
do en él. 

Hemos dicho que el teatro posee una 
inmediatez innegable (entre el actor y su 
personaje, entre el espectador y el actor 
con el cual se identifica) ya que son el 
propio cuerpo y psiquismo la herramien- 
ta y materia. Podemos pues imaginar que 
el hombre primitivo, el de las primeras so- 
ciedades que intenta abandonar la horda 
y lograr una organización superadora, im- 
pulsado por sus alegrías y tristezas haya 
recurrido a la propia corporalidad en un 
hecho expresivo necesariamente situado 
entre la danza, el canto y la actuación mi- 
mética o teatral. Su propio cuerpo, al igual 
que los animales, fue sin duda la prime- 
ra herramienta a su alcance: luego vienen 
los raspadores, el arco y la flecha. 

El proceso de hominización, el proce- 
so conocido como de civilización, impli- 
ca para el hombre primitivo una repre- 
sión creciente, una sublimación de mu- 
chos de sus instintos en aras de la convi- 
vencia grupal: en sociedad se trata de re- 
primir o bien de dirigir esos instintos pri- 
marios que le vienen al hombre de su con- 
dición animal (que nunca podemos aban- 
donar del todo) y que podemos imaginar, 
en los comienzos de la humanidad, como 
algo que estaba bastante más a flor de piel 
que ahora. Algo similar podemos obser- 
var en los procesos de ontogenía, en la 
educación del individuo, algo, en cierto 
sentido, homólogo a lo que insumió mi- 
les de años en la realidad antropogénica. 
Educar a un niño, en un cierto sentido, 
implica permitirle poco a poco la intro- 
yección de legalidades que no provienen 
del mundo natural sino de la sociedad, de 
la cultura. Así, el niño que al nacer está 
sometido casi por completo a las pulsio- 
nes y necesidades de su propio cuerpo, 
va poco a poco incorporando “leyes” que 
le son enseñadas desde el afuera social 
más inmediato a él. Resulta bastante ilus- 
trativo a este respecto la importancia que 
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posee como etapa en ese proceso, lo que 
se ha dado en llamar “control de esfínte- 
res”: a partir de allí el niño que no pue- 
de reprimir la defecación aprende a pos- 
tergarla, a “pedir” por el lugar apropiado 
para ella. El niño ya no obedece ciega- 
mente a los llamados de su naturaleza, los 
posterga, los dirige en dirección a “un de- 
ber ser” aprendido, Y lo mismo ocurre 
con otras pulsiones, espontáneas e incon- 
troladas cerca del nacimiento pero que 
van adecuándose a normas en el contex- 
to de su socialización. 

Abusando un poco del concepto y a los 
fines de ilustrar nuestra postura, podría- 
mos decir que educar consiste en poster- 
gar los pedidos y llamados del cuerpo pa- 
ra reemplazarlos por las leyes y conven- 
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ciones sociales que van ocupando, de a 
poco, un lugar cada vez mayor. Consta- 
tar este proceso tiene interés particular pa- 
ra quienes recibimos jóvenes que aspiran 
a formarse como actores, es decir, que as- 
piran a jugar con sus cuerpos de un mo- 
do distinto al cotidiano. 

Hasta la adquisición del lenguaje apa- 
rece como muestra de este proceso: co- 
mienza con los gritos inarticulados que 
“comunican” las necesidades del infante 
y van convirtiéndose, ante la presión del 
medio, en el “logos”articulado propio de 
la comunicación social y luego del pen- 
samiento abstracto. El niño nace con voz, 
no con lenguaje. La voz y la respiración 
pertenecen todavía al cuerpo animal; el 
lenguaje, en vez, se halla cercano y estre- 
chamente vinculado con la racionalidad. 

Lo que nos interesa para nuestra hipó- 
tesis es observar que los instintos y las ne- 
cesidades derivadas de nuestra condición 
de animales no pueden ser definitivamen- 
te suprimidos ya que se trata de legalida- 
des naturales, Lo que ocurre es que se los 
puede educar, canalizar o sublimar. Y lo 
que sostengo es que el teatro ha actuado 
y funciona como uno de esos lugares en 
los que se permite hacer aflorar aquellos 
instintos sin poner en riesgo la conviven- 
cia social. Tanto el actor como el espec- 
tador y mediante un acto de empatía se 
permiten revivir situaciones, emociones e 
ideas reprimidas y desviadas. Y esto sin 
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consecuencias materiales inmediatas niin- 
deseadas. Este tipo de “válvulas” ha fun- 
cionado en muchas épocas sociales. Un 
somero planeo histórico nos lo permite 
apreciar. 

¿Cómo inciden estos hechos en el terre- 
no de la formación teatral, de la educa- 
ción de actores? Para tomar tan solo el 
problema que más conozco. La gente vie- 
ne a “estudiar teatro” con cuerpos que han 
sido formados, educados y entrenados pa- 
ra funcionar lógicamente en la sociedad 
contemporánea. ¿Y esto qué significa des- 
de un enfoque más técnico? Esto implica 
que la gente viene con cabezas entrena- 
das a prever todo, cabezas que funcionan 
a mil y cuerpos temerosos del riesgo más 
mínimo (deportivo, por ejemplo). El cuer- 
po con sus urgencias, con sus necesida- 
des, aparece como lo opuesto a lo exigi- 
do en el comportamiento social y civili- 
zado. Esto es casi evidente, para tomar 
dos ejemplos, en el baile y en la risa: tan- 
to el uno como el otro ocurren de mane- 
ra opuesta si el que baila o ríe es sueco, 
digamos nórdico, o por el contrario afri- 
cano o brasileño. El ruido sordo, avasa- 
llante que viene de los cuerpos a pesar y 
en contra de las prohibiciones chocan con 
éstas, y sobre esta línea de combate se 
construye el teatro y, sobre todo, hay que 
trabajar arduamente en la educación de 
actores. El alumno recién ingresado es in- 
capaz de jugar, es decir, de entregarse a 


Página 2 Viemes 8 de setiembre de 2000 


más, las investigaciones históricas 
nos dicen que-parecen provenir de 
aquellos sacrificios y festividades paga- 
nas. El teatro es uno de ellos: el más di- 
recto descendiente quizás. Es el lugar de 
la comunicación que incluye lo no ver- 
bal, lo corporal, que exige la empatía, la 
identificación con el cuerpo y el dolor del 
otro, del actor. 

El teatro, por su especificidad, aparece 
como el inmediato desembarco “permiti- 
do” para esa parte oculta del ser huma- 
no. En él la herramienta, la materia a em- 
plearse y el autor son una misma cosa. El 
propio oficiante del teatro, el actor, hace 
de su cuerpo y psiquismo, de manera in- 
divisa, el objeto sobre el que trabaja, la 
herramienta con la que modela y el obje- 
to final que presenta a su público. Nin- 
gún otro arte goza de tamaños privilegios 
que son a la vez límites y potencias. 

El escultor trabaja sobre mármol. Sus 
herramientas son el cincel y el martillo, 
Objetiva en la piedra sus ideas y senti- 
mientos. Puede alejarse de lo hecho pa- 
ra mirarlo con ojos críticos. El pintor con 
su tela, sus colores y pinceles frente a su 
cuadro. Nadie confundió jamás a un pia- 
nista con su piano. Alguna novela puede 
dormir durante años en un cajón y ser re- 
cobrada y lanzada al público por algún 
amigo fiel del autor. Nada de esto puede 
ocurrir con el teatro. 

¿Pero y el actor? Su singularidad en es- 
te tema acarrea consecuencias de tal na- 
turaleza que la técnica de la actuación, los 
manuales y las teorías referidas a ella, pa- 
ra tomar tan solo uno de los problemas 
emergentes, aparecen recién a fines del 
siglo XIX. Estas dificultades y particulari- 
dades referidas a un uso más instintivo 
del cuerpo no aparecen todavía durante 
el imperio de la técnica de la declamación 
qué dominó durante siglos este aprendi- 
zaje. En ese período se preparaba a los 
actores con el manual de oratoria de Quin- 
tiliano. Actuar era hablar con arte. Al con- 
vertir así al arte del actor, con algo pare- 
cido al canto en el que el control intelec- 
tual, racional se ejercía sobre una parte 
de la corporalidad se le quitaba gran par- 
te de su pecado: se trataba, en suma, de 
algo controlable y que no incluía los ba- 
jos instintos. Actuar era, para el mundo 
culto, declamar. Esa teoría dejaba afuera, 
claro, a los saltimbanquis, a los actores 
populares, cuyo uso de la herramienta (del 
cuerpo) era diferente y menospreciada. 
Ese “arte” quedaba fuera de la cultura. 

Recién con la aparición de Stanislavski, 
en el último cuarto de 1800, y con la irrup- 
ción del naturalismo como estética, la ac- 
tuación vuelve a ser un problema del cuer- 
po: rodeado de misterio y de imprevisibi- 
lidad, claro, adorado y vilipendiado. Las 
técnicas referidas a la actuación aparecen 
recién cuando se asoman las ciencias hu- 
manas y de la cultura. Este fenómeno re- 
sulta lógico ya que la determinación del 
objeto de observación y de las herramien- 
tas adecuadas en esos terrenos no pare- 
ce poderse hacer hasta que se pueden 
precisar algunos métodos en ese cambio 
de siglo. De nuevo aparece el cuerpo co- 
mo objeto difícil de pensar y resulta ar- 
duo precisarlo como herramienta inter- 
mediante. De nuevo surge la falta de dis- 
tancia y de perspectiva, de nuevo la fu- 
gacidad de este arte como problema in- 
soluble. Y esas confusiones se trasladan 
como confusión imperante en la pedago- 
gía teatral y en sus territorios Conexos. 
Nuestra educación actoral conoce bien sus 
consecuencias ya que en ella impera, has- 
ta hoy en día, la consigna “cada maestri- 
to, con su librito”, lo que en el fondo no 


es más que una máscara de la ignorancia. 
¿Cuál es la causa de este atraso? La mis- 
ma que hace del teatro un arte particular- 
mente vinculado con lo prohibido: el pro- 
blema del cuerpo y el del conflicto situa- 
do en él. 

Hemos dicho que el teatro posee una 
inmediatez innegable (entre el actor y su 
personaje, entre el espectador y el actor 
con el cual se identifica) ya que son el 
propio cuerpo y psiquismo la herramien- 
ta y materia. Podemos pues imaginar que 
el hombre primitivo, el de las primeras so- 
ciedades que intenta abandonar la horda 
y lograr una organización superadora, im- 
pulsado por sus alegrías y tristezas haya 
recurrido a la propia corporalidad en un 
hecho expresivo necesariamente situado 
entre la danza, el canto y la actuación mi- 
mética o teatral. Su propio cuerpo, al igual 
que los animales, fue sin duda la prime- 
ra herramienta a su alcance: luego vienen 
los raspadores, el arco y la flecha. 

El proceso de hominización, el proce- 
so conocido como de civilización, impli- 
ca para el hombre primitivo una repre- 
sión creciente, una sublimación de mu- 
chos de sus instintos en aras de la convi- 
vencía grupal: en sociedad se trata de re- 
primir o bien de dirigir esos instintos pri- 
marios que le vienen al hombre de su con- 
dición animal (que nunca podemos aban- 
donar del todo) y que podemos imaginar, 
en los comienzos de la humanidad, como 
algo que estaba bastante más a flor de piel 
que ahora. Algo similar podemos obser- 
var en los procesos de ontogenia, en la 
educación del individuo, algo, en cierto 
sentido, homólogo a lo que insumió mi- 
les de años en la realidad antropogénica. 
Educar a un niño, en un cierto sentido, 
implica permitirle poco a poco la intro- 
yección de legalidades que no provienen 
del mundo natural sino de la sociedad, de 
la cultura. Así, el niño que al nacer está 
sometido casi por completo a las pulsio- 
nes y necesidades de su propio cuerpo, 
va poco a poco incorporando “leyes” que 
le son enseñadas desde el afuera social 
más inmediato a él. Resulta bastante ilus- 
trativo a este respecto la importancia que 
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posee como etapa en ese proceso, lo que 
se ha dado en llamar “control de esfínte- 
res”: a partir de allí el niño que no pue- 
de reprimir la defecación aprende a pos- 
tergarla, a “pedir” por el lugar apropiado 
para ella. El niño ya no obedece ciega- 
mente a los llamados de su naturaleza, los 
posterga, los dirige en dirección a “un de- 
ber ser” aprendido. Y lo mismo ocurre 
con otras pulsiones, espontáneas e incon- 
troladas cerca del nacimiento pero que 
van adecuándose a normas en el contex- 
to de su socialización. 

Abusando un poco del concepto y a los 
fines de ilustrar nuestra postura, podría- 
mos decir que educar consiste en poster- 
gar los pedidos y llamados del cuerpo pa- 
ra reemplazarlos por las leyes y conven- 


ciones sociales que van ocupando, de a 
poco, un lugar cada vez mayor. Consta- 
tar este proceso tiene interés particular pa- 
ra quienes recibimos jóvenes que aspiran 
a formarse como actores, es decir, que as- 
piran a jugar con sus cuerpos de un mo- 
do distinto al cotidiano. 

Hasta la adquisición del lenguaje apa- 
rece como muestra de este proceso: co- 
mienza con los gritos inarticulados que 
“comunican” las necesidades del infante 
y van convirtiéndose, ante la presión del 
medio, en el “logos”articulado propio de 
la comunicación social y luego del pen- 
samiento abstracto. El niño nace con voz, 
no con lenguaje. La voz y la respiración 
pertenecen todavía al cuerpo animal; el 
lenguaje, en vez, se halla cercano y estre- 
chamente vinculado con la racionalidad. 

Lo que nos interesa para nuestra hipó- 
tesis es observar que los instintos y las ne- 
cesidades derivadas de nuestra condición 
de animales no pueden ser definitivamen- 
te suprimidos ya que se trata de legalida- 
des naturales. Lo que ocurre es que se los 
puede educar, canalizar o sublimar. Y lo 
que sostengo es que el teatro ha actuado 
y funciona como uno de esos lugares en 
los que se permite hacer aflorar aquellos 
instintos sin poner en riesgo la conviven- 
cia social. Tanto el actor como el espec- 
tador y mediante un acto de empatía se 
permiten revivir situaciones, emociones e 
ideas reprimidas y desviadas. Y esto sin 
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consecuencias materiales inmediatas niin- 
deseadas. Este tipo de “válvulas” ha fun- 
cionado en muchas épocas sociales. Un 
somero planeo histórico nos lo permite 
apreciar. 

¿Cómo inciden estos hechos en el terre- 
no de la formación teatral, de la educa- 
ción de actores? Para tomar tan solo el 
problema que más conozco. La gente vie- 
ne a “estudiar teatro” con cuerpos que han 
sido formados, educados y entrenados pa- 
ra funcionar lógicamente en la sociedad 
contemporánea. ¿Y esto qué significa des- 
de un enfoque más técnico? Esto implica 
que la gente viene con cabezas entrena- 
das a prevertodo, cabezas que funcionan 
a mil y cuerpos temerosos del riesgo más 
mínimo (deportivo, por ejemplo). El cuer- 
po con sus urgencias, con sus necesida- 
des, aparece como lo opuesto a lo exigi- 
do en el comportamiento social y civili- 
zado. Esto es casi evidente, para tomar 
dos ejemplos, en el baile y en la risa: tan- 
to el uno como el otro ocurren de mane- 
ra opuesta si el que baila o ríe es sueco, 
digamos nórdico, o por el contrario afri- 
cano o brasileño. El ruido sordo, avasa- 
llante que viene de los cuerpos a pesar y 
en contra de las prohibiciones chocan con 
éstas, y sobre esta línea de combate se 
construye el teatro y, sobre todo, hay que 
trabajar arduamente en la educación de 
actores. El alumno recién ingresado es in- 
capaz de jugar, es decir, de entregarse a 


de la desobediencia' 


ES ER 


cualquier actividad que le requiera espon- 
taneidad, en la que no pueda separar el 
momento de la reflexión con el momen- 
to de la acción: esto que es posible en el 
fútbol, por ejemplo (la gambeta de Mara- 
dona es un claro ejemplo de improvisa- 
ción) les resulta sumamente difícil cuan- 
do no imposible en el “juego” escénico: 
sus cuerpos han sido preparados, entre- 
nados para anticipar con la cabeza y des- 
creer de todo hecho que implique el com- 
promiso de tipo emocional y corporal. 
“Entregarse” a la situación escénica les pa- 
rece, luego que lo aprenden, liberador, 
gratificante. Y yo creo que ésta es una de 
las causas por las que hay tanta gente que 
estudia teatro: y no me parece mal. 

Pero, al mismo tiempo, la reflexión sir- 
ve para situar la “utilidad” social del tea- 
tro de la que vengo hablando y que in- 
tento mostrar. Es este uso prohibido y re- 
primido del cuerpo lo que uno va a ver 
y a aplaudir en el teatro. Por supuesto, en 
medio del debate de ideas y conductas 
más complejas. 

Si nos atenemos a la “historia” conoci- 
da del teatro occidental (pongo la pala- 
bra entre comillas por la escasa cientifici- 
dad que avala sus asertos y como modo 
de disculpa ante nuestras propias hipóte- 
sis), si nos atenemos a esos mitos inicia- 
les debemos inferir que el teatro comien- 
za en los ritos dionisíacos que poco a po- 
co se fueron ritualizando y adquiriendo 
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una estructura sobre todo verbal que ter- 
mina en las primeras tragedias. 

¿Qué son los cultos a Dionisos (el vi- 
cioso Baco de los romanos)? Fiestas que 
se realizaban al término de la vendimia 
en honor a esta divinidad del goce, de la 
licencia, del placer. El mosto recién fer- 
mentado y la danza sumergían a los par- 
ticipantes en una liturgia orgiástica y li- 
cenciosa. Podemos suponer qué fácilmen- 
te se borraba la frontera entre el deber ser 
propio de la incipiente urbe y la permisi- 
vidad tolerada, incluida entre los aconte- 
cimientos cívicos. 

Ya aquí aparece el lugar que nos inte- 
resa: se trata de un lugar, de un momen- 
to en que la sociedad reconoce la “nece- 
sidad” de liberar al animal, de conceder- 
le un espacio, eso sí, claramente delimi- 
tado por las leyes. Este teatro naciente 
ocupa desde el vamos ese lugar que nos 
interesa destacar: el lugar para realizar lo 
prohibido, lo reprimido. El lugar tolerado 
socialmente de las conductas impropias. 
¿Qué actitudes soterradas porla conviven- 
cia y una sociabilidad creciente son las 
que emergen? ¿Cuánto de mimético y 
cuanto de salvaje tienen aquellos juegos, 
repitiendo una contradicción intraperso- 
nal que se prolonga hasta nuestros días? 
¿Qué relación tiene aquel cuerpo desata- 
do por el mosto con la palabra y el logos 
hasta ordenarse en ceremonias y liturgias 
destinadas a ser repetidas en el futuro? 


Siguiendo en el ejercicio de la imagina- 
ción que está en la base de este escrito, 
podemos también pensar un lugar pare- 
cido otorgado en las sociedades aún más 
primarias al “ara sacrificial”: es el lugar en 
donde, sin demasiado riesgo y más bien 
como parte de la urbanidad cada vez más 
imperante, se puede dejar libre esa carga 
de bestialidad que nuestra propia corpo- 
ralidad implica. En aquel lugar matába- 
mos en honor a los dioses y para apagar 
sus cóleras y lavar nuestros pecados. 

La propia palabra tragedia proviene del 
término griego “tragos” o carnero que ha- 
ce referencia al animal inmolado durante 
aquellas festividades. Parecía necesitarse 
la muerte de la víctima, la presencia de la 
barbarie, de la transgresión. 

Y uno puede pensar que con el correr 
del tiempo aquella barbarie real va dejan- 
do paso a una barbarie simbólica, repre- 
sentada, muy cerca ya de la historia na- 
rrada en cada obra teatral: que es a la vez 
la historia de una transgresión, de un con- 
flicto. Jamás una historia meramente edi- 
ficante. La historia de algo que cuando 
ocurre en la realidad deja rastros indele- 
bles en la vida de quienes lo sufren, pe- 
ro que qui revividos de manera sim- 
bólica y artística permiten la identificación 
racional y afectiva con ellos, sin obligar- 
nos a sufrir las terribles consecuencias de 
la vida real. Es la “cata aristotélica. 

Del ara sacrificial en las épocas bárba- 
ras y primitivas al sacrificio cada vez más 
simbólico. Y siempre respondiendo a 
aquella dualidad inherente a la persona 
individual. 

En la época romana se sabe que sus di- 
rigentes tenían muy presente la necesidad 
del “Panem et circenses” para el manejo 
de la plebe, es decir, la necesidad de ha- 
llar una buena combinación entre el ali- 
mento requerido para su mantenimiento 
y un cierto tipo de distracción que no por 
casualidad era el circo romano. ¿Qué ocu- 
rría all? Luchas: entre gladiadores hasta la 
muerte, entre gladiadores y bestias fero- 
ces y en su última época, nótese, el es- 
pectáculo de los primeros cristianos arro- 
jados a las fieras. Quiero destacar enfáti- 
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que lo aprenden, liberador, 
gratificante. Y yo creo que 
ésta es una de las causas 
por las que hay tanta 
gente que estudia teatro: 
y no me parece mal. 


camente la presencia aquí del conflicto, 
por una parte, y de la corporalidad en ries- 
go por la otra: los dos componentes que 
de un modo simbólico o nose hallan siem- 
pre presentes en el teatro. 

Es cierto que en el circo también ocu- 
rrían Otros espectáculos: por ejemplo, las 
carreras de cuadrigas y hasta representa- 
ciones teatrales. Estas últimas caen plena- 
mente en lo que estamos intentando de- 
mostrar. Y en cuanto a las carreras podrí- 
anasemejarse al deporte actual cuyas con- 
comitancias con el espectáculo se hallan 
hoy bien probadas al igual que la “lucha 
simbólica” que implican. 

Finalmente quiero mencionar a las ate- 
lanas, especie de farsas mímicas de una 
procacidad extrema, con referencias a la 


sexualidad, al cuerpo y sus conflictos, que 
poseen importancia, creo yo, en la super- 
vivencia del teatro en Europa a lo largo 
de los siglos, por las mismas razones 
Cuando esta tendencia corporal, conflic- 
tiva se une a la cultura más elevada (ta- 
rea que cumplieron de modo diverso Sha- 
kespeare en la Inglaterra isabelina y Mo- 
liére en la Francia clásica) el teatro se vuel- 
ve mucho más permeable a la realidad so- 
cial y se vuelve vivo. Aquí en Occidente 
evita lo que le ocurre en Japón con el “No” 
y el “Kabuki” o lo que ocurre con nues- 
tra Ópera. 

Ya en la Edad Media y con el monopo- 
lio cultural y filosófico absoluto de la Igle- 
sia y su actitud espiritualizante, el teatro 
fue condenado por los Padres de la Igle- 
sia. San Anselmo, por ejemplo, razona más 
o menos así: “Si ya la comisión de un cri- 
men resulta aberrante, cuanto más resul- 
ta condenable la reproducción de un cri- 
men que no tiene ninguna justificación re- 
al: es más condenable su repetición gra- 
tuita que su realidad terrible” 

Cuando la Iglesia intenta utilizar al tea- 
tro para la difusión de su doctrina debe 
respetar la esencia conflictiva del teatro e 
intenta las “disputatio”, y las “moralida- 
des”. Hay allí conflicto, pero conflicto abs- 
tracto, espiritual: se trata de debate de ide 
as. Falta el cuerpo, falta la baja animali- 
dad. Hasta que la Iglesia descubre una 
muerte posible que estuvo siempre, en la 
base de su liturgia: la historia de la Pa- 
sión. Y con ella retorna el teatro: hay el 
cuerpo de un hombre sufriente y sangran 
te; se trata claramente de un sacrificio. Y 
hasta hoy esta historia sigue conmovien- 
do a los fieles y generando espectáculos 
aun hoy en día en diversos países del mun 


do. 


La Iglesia se ve obligada a aceptar un 
“carne-vale” (en latín un adiós a la carne) 
antes de entrar en la Cuaresma y como 
concesión (nuestra válvula de escape, el 
palo sacrificial). Es la época (delimitada 


claramente) del Dios Momo, del mundo 
al revés, de la permisividad. Nietzsche al- 
canzó a decir: “Sólo puedo ser yo mismo 
al amparo de una máscara”. Lo que su- 
pongo quiere decir que me permito recu- 
rrir a un juego más instintivo e injustifica- 
do, tan sólo cuando puedo ocultar mi 
identidad y pertenencia sociales 
Debiéramos incluir aquí los “autos da 
fe” (actos de fe) esas quemas de herejes 
(personas, creyentes de otro modo que el 
oficial) con un ritual que tiene como eje 
el castigo de los cuerpos reducidos a ce- 
niza y la salvación de las almas de los con- 
denados para lo cual se ponía frente a los 
rostros de los sacrificados una cruz en el 
extremo de una pértiga en la esperanza 
suprema de que en el momento ultimo el 
hereje se arrepintiera. Y todo con un gran 
sentido de la representación: desfile pre- 
vio, presencia de las autoridades atavia- 
das en todo su boato, tambores, trajes es- 
peciales. Resulta edificante constatar la si- 
militud de nombres entre los “autos da fe” 
y los “auto sacramentales”, estas últimas 
verdaderas y auténticas representaciones 
teatrales; el más conocido de los cuales 
sigue siendo “La vida es sueño” 
También las ejecuciones públicas tuvie- 
ron durante el Renacimiento una rituali- 
dad y un funcionamiento social similar a 
los que describimos. Se parecen a las ries- 
gosas travesías de los saltimbanquis y tra- 
s por la cuerda floja y volando por 
los aires (¡Sin red!, suele agregarse), ya 
que su interés aumenta con la altura que 
poseen cuando en rigor caminar sobre 
una cuerda implica la misma habili- jp, 
dad a un metro del suelo que a cin- Y 
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cualquier actividad que le requiera espon- 
taneidad, en la que no pueda separar el 
momento de la reflexión con el momen- 
to de la acción: esto que es posible en el 
fútbol, por ejemplo (la gambeta de Mara- 
dona es un claro ejemplo de improvisa- 
ción) les resulta sumamente difícil cuan- 
do no imposible en el “juego” escénico: 
sus cuerpos han sido preparados, entre- 
nados para anticipar con la cabeza y des- 
creer de todo hecho que implique el com- 
promiso de tipo emocional y corporal. 
“Entregarse” a la situación escénica les pa- 
rece, luego que lo aprenden, liberador, 
gratificante. Y yo creo que ésta es una de 
las causas por las que hay tanta gente que 
estudia teatro: y no me parece mal. 

Pero, al mismo tiempo, la reflexión sir- 
ve para situar la “utilidad” social del tea- 
tro de la que vengo hablando y que in- 
tento mostrar. Es este uso prohibido y re- 
primido del cuerpo lo que uno va a ver 
y a aplaudir en el teatro. Por supuesto, en 
medio del debate de ideas y conductas 
más complejas. 

Si nos atenemos a la “historia” conoci- 
da del teatro occidental (pongo la pala- 
bra entre comillas por la escasa cientifici- 
dad que avala sus asertos y como modo 
de disculpa ante nuestras propias hipóte- 
sis), si nos atenemos a esos mitos inicia- 
les debemos inferir que el teatro comien- 
za en los ritos dionisíacos que poco a po- 
co se fueron ritualizando y adquiriendo 
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una estructura sobre todo verbal que ter- 


, mina en las primeras tragedias. 


¿Qué son los cultos a Dionisos (el vi- 
cioso Baco de los romanos)? Fiestas que 
se realizaban al término de la vendimia 
en honor a esta divinidad del goce, de la 
licencia, del placer. El mosto recién fer- 
mentado y la danza sumergían a los par- 
ticipantes en una liturgia orgiástica y li- 
cenciosa. Podemos suponer qué fácilmen- 
te se borraba la frontera entre el deber ser 
propio de la incipiente urbe y la permisi- 
vidad tolerada, incluida entre los aconte- 
cimientos cívicos. 

Ya aquí aparece el lugar que nos inte- 
resa: se trata de un lugar, de un momen- 
to en que la sociedad reconoce la “nece- 
sidad” de liberar al animal, de conceder- 
le un espacio, eso sí, claramente delimi- 
tado por las leyes. Este teatro naciente 
ocupa desde el vamos ese lugar que nos 
interesa destacar: el lugar para realizar lo 
prohibido, lo reprimido. El lugar tolerado 
socialmente de las conductas impropias. 
¿Qué actitudes soterradas por la conviven- 
cia y una sociabilidad creciente son las 
que emergen? ¿Cuánto de mimético y 
cuanto de salvaje tienen aquellos juegos, 
repitiendo una contradicción intraperso- 
nal que se prolonga hasta nuestros días? 
¿Qué relación tiene aquel cuerpo desata- 
do por el mosto con la palabra y el logos 
hasta ordenarse en ceremonias y liturgias 
destinadas a ser repetidas en el futuro? 


Siguiendo en el ejercicio de la imagina- 
ción que está en la base de este escrito, 
podemos también pensar un lugar pare- 
cido otorgado en las sociedades aún más 
primarias al “ara sacrificial”: es el lugar en 
donde, sin demasiado riesgo y más bien 
como parte de la urbanidad cada vez más 
imperante, se puede dejar libre esa carga 
de bestialidad que nuestra propia corpo- 
ralidad implica. En aquel lugar matába- 
mos en honor a los dioses y para apagar 
sus cóleras y lavar nuestros pecados. 

La propia palabra tragedia proviene del 
término griego “tragos” o carnero que ha- 
ce referencia al animal inmolado durante 
aquellas festividades. Parecía necesitarse 
la muerte de la víctima, la presencia de la 
barbarie, de la transgresión. 

Y uno puede pensar que con el correr 
del tiempo aquella barbarie real va dejan- 
do paso a una barbarie simbólica, repre- 
sentada, muy cerca ya de la historia na- 
rada en cada obra teatral: que es a la vez 
la historia de una transgresión, de un con- 
flicto. Jamás una historia meramente edi- 
ficante. La historia de algo que cuando 
ocurre en la realidad deja rastros indele- 
bles en la vida de quienes lo sufren, pe- 
ro que quizás revividos de manera sim- 
bólica y artística permiten la identificación 
racional y afectiva con ellos, sin obligar- 
nos a sufrir las terribles consecuencias de 
la vida real. Es la “catarsis” aristotélica. 

Del ara sacrificial en las épocas bárba- 
ras y primitivas al sacrificio cada vez más 
simbólico. Y siempre respondiendo a 
aquella dualidad inherente a la persona 
individual. 

En la época romana se sabe que sus di- 
rigentes tenían muy presente la necesidad 
del “Panem et circenses” para el manejo 
de la plebe, es decir, la necesidad de ha- 
llar una buena combinación entre el ali- 
mento requerido para su mantenimiento 
y un cierto tipo de distracción que no por 
casualidad era el circo romano. ¿Qué ocu- 
rría allí? Luchas: entre gladiadores hasta la 
muerte, entre gladiadores y bestias fero- 
ces y en su última época, nótese, el es- 
pectáculo de los primeros cristianos arro- 
jados a las fieras. Quiero destacar enfáti- 
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que lo aprenden, liberador, 
gratificante. Y yo creo que 
ésta es una de las causas 
por las que hay tanta 
gente que estudia teatro: 


y no me parece mal. 


o 
camente la presencia aquí del conflicto, 
por una parte, y de la corporalidad en ries- 
go por la otra: los dos componentes que 
de un modo simbólico o no se hallan siem- 
pre presentes en el teatro. 

Es cierto que en el circo también ocu- 
rrían otros espectáculos: por ejemplo, las 
carreras de cuadrigas y hasta representa- 
ciones teatrales. Estas últimas caen plena- 
mente en lo que estamos intentando de- 
mostrar. Y en cuanto a las carreras podrí- 
an asemejarse al deporte actual cuyas con- 
comitancias con el espectáculo se hallan 
hoy bien probadas al igual que la “lucha 
simbólica” que implican. 

Finalmente quiero mencionar a las ate- 
lanas, especie de farsas mímicas de una 
procacidad extrema, con referencias a la 


sexualidad, al cuerpo y sus conflictos, que 
poseen importancia, creo yo, en la super- 
vivencia del teatro en Europa a lo largo 
de los siglos, por las mismas razones. 
Cuando esta tendencia corporal, conflic- 
tiva se une a la cultura más elevada (ta- 
rea que cumplieron de modo diverso Sha- 
kespeare en la Inglaterra isabelina y Mo- 
liére en la Francia clásica) el teatro se vuel- 
ve mucho más permeable a la realidad so- 
cial y se vuelve vivo. Aquí en Occidente 
evita lo que le ocurre en Japón con el “No” 
y el “Kabuki” o lo que ocurre con nues- 
tra Ópera. 

Ya en la Edad Media y con el monopo- 
lio cultural y filosófico absoluto de la Igle- 
sia y su actitud espiritualizante, el teatro 
fue condenado por los Padres de la Igle- 
sia. San Anselmo, por ejemplo, razona más 
o menos así: “Si ya la comisión de un cri- 
men resulta aberrante, cuanto más resul- 
ta condenable la reproducción de un cri- 
men que no tiene ninguna justificación re- 
al: es más condenable su repetición gra- 
tuita que su realidad terrible”. 

Cuando la Iglesia intenta utilizar al tea- 
tro pasa la difusión de su doctrina debe 
respetar la esencia conflictiva del teatro e 
intenta las “disputatio”, y las “moralida- 
des”. Hay allí conflicto, pero conflicto abs- 
tracto, espiritual: se trata de debate de ide- 
as. Falta el cuerpo, falta la baja animali- 
dad. Hasta que la Iglesia descubre una 
muerte posible que estuvo siempre, en la 
base de su liturgia: la historia de la Pa- 
sión. Y con ella retorna el teatro: hay el 
cuerpo de un hombre sufriente y sangran- 
te; se trata claramente de un sacrificio. Y 
hasta hoy esta historia sigue conmovien- 
do a los fieles y generando espectáculos 
aun hoy en día en diversos países del mun- 
do. 

La Iglesia se ve obligada a aceptar un 
“carne-vale” (en latín un adiós a la carne) 
antes de entrar en la Cuaresma y como 
concesión (nuestra válvula de escape, el 
palo sacrificial). Es la época (delimitada 
claramente) del Dios Momo, del mundo 
al revés, de la permisividad. Nietzsche al- 
canzó a decir: “Sólo puedo ser yo mismo 
al amparo de una máscara”. Lo que su- 
pongo quiere decir que me permito recu- 
rrir a un juego más instintivo e injustifica- 
do, tan sólo cuando puedo ocultar mi 
identidad y pertenencia sociales. 

Debiéramos incluir aquí los “autos da 
fe” (actos de fe) esas quemas de herejes 
(personas, creyentes de otro modo que el 
oficial) con un ritual que tiene como eje 
el castigo de los cuerpos reducidos a ce- 
niza y la salvación de las almas de los con- 
denados para lo cual se ponía frente a los 
rostros de los sacrificados una cruz en el 
extremo de una pértiga en la esperanza 
suprema de que en el momento ultimo el 
hereje se arrepintiera. Y todo con un gran 
sentido de la representación: desfile pre- 
vio, presencia de las autoridades atavia- 
das en todo su boato, tambores, trajes es- 
peciales. Resulta edificante constatar la si- 
militud de nombres entre los “autos da fe” 
y los “auto sacramentales”, estas últimas 
verdaderas y auténticas representaciones 
teatrales; el más conocido de los cuales 
sigue siendo “La vida es sueño”. 

También las ejecuciones públicas tuvie- 
ron durante el Renacimiento una rituali- 
dad y un funcionamiento social similar a 
los que describimos. Se parecen a las ries- 
gosas travesías de los saltimbanquis y tra- 
pecistas por la cuerda floja y volando por 
los aires (Sin red!, suele agregarse), ya 
que su interés aumenta con la altura que 
poseen cuando en rigor caminar sobre 
una cuerda implica la misma habili- > 
dad a un metro del suelo que a cin- 
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cuenta. ¿Por qué crece el interés cuan- 

- do crece el peligro real? Obviamente 
no se trata de aplaudir la habilidad sola- 
mente. Hay otro componente: el riesgo 
corporal. Y esto produce un cierto tipo de 
identificación empática entre el público y 
el oficiante, actor, reo o como se llame. 

La lista sería interminable en socieda- 
des más cercanas a nosotros: el deporte 
(el boxeo, la lucha, las corridas de toros) 
y hasta el inocente teatro de revistas al 
que concurren las señoras bien pensan- 
tes con sus maridos a ver sobre la esce- 
na, ése sí el lugar permitido para lo prohi- 
bido, mujeres desnudas y palabrotas que 
ellas mismas condenan en la vida real co- 
mo impropias. 

En todos los “espectáculos” de los que 
hemos venido hablando existe una espe- 
cie de substrato común: ese vínculo a la 
vez atractivo y rechazado. 

Desarrollemos un poco lo que Aristóte- 
les quiso decir, en nuestra opinión, con 
el término “catarsis” ya que fue el filóso- 
fo uno de los que más se detuvo a refle- 
xionar sobre la circunstancia. 

Aristóteles decía que la tragedia provo- 
caba en sus espectadores un fenómeno al 
que denominó catarsis y que se trataba de 
lo siguiente: se asistía a sucesos horroro- 
sos ocurridos en la escena y ante ellos el 
público reaccionaba con “horror y pie- 
EORQCQR—QCRQOQo A 

Brecht ve al enemigo 
en esta fascinación y busca 
la distancia crítica, el lugar 
desde donde ya fuera de 

la fascinación ejercida 
por el teatro se pueda 
juzgar y criticar la conducta 


propuesta sobre la escena. 


dad”, horror como rechazo y piedad por 
su comprensión de su necesidad para los 
protagonistas, y que este vínculo (recuér- 
dese que catarsis quiere decir purga) los 
liberaba en cierto sentido de lo que ex- 
perimentaban, les permitía eliminar cier- 
tas emociones. Hay seguramente en esta 
relación una especie de procedimiento 
psicoanalítico avant la lettre. Pero en el 
fondo creo que estaba en lo cierto y que 
se trata de la relación que desde el co- 
mienzo de esta charla estoy pugnando por 
describir. Seguramente si un profesional 
de la psicología se sumerge en el análisis 
de los lazos que se crean entre el espec- 
tador teatral y lo representado, avanzará 
conceptos muchos más precisos y profun- 
dos que los míos. Pero a mí, fundamen- 
talmente, me interesa abordarlos desde lo 
meramente teatral. / 

Viene al caso, quizás, traer a col4ción 
el intento de Bertolt Brecht por romper 
esa fascinación, ese hipnotismo propio del 
teatro, cuando desde una concegkión ne- 
tamente política propia de una época a la 
que llama “científica”, intenta su famoso 
verfremdums effect o efecto de distancia- 
miento. Justamente Brecht ve al enemigo 
en esta fascinación y busca la distancia 
crítica, el lugar desde dónde ya fuera de 
la fascinación ejercida por el teatro se pue- 
da juzgar y criticar 4 conducta propues- 
ta sobre la escena,/No viene aquí al caso 
juzgar la obra de Brecht y su mayor o me- 
nor éxito. Pero ya por sí misma se nos 
aparece comó una prueba al intentar lo 
contrario de lo que estamos desarrollan- 
do. 

Alguien podría decirme: “Bueno, pero 
lo que usted describe es plenamente apli- 


cable a la tragedia, al drama, a los espec- 
táculos con riesgo, pero y ¿la comedia?” 
Y sonaría como una muy atinada obje- 
ción. 

Pero la comedia, en general, a lo largo 
de los siglos, si bien no nos pone en pre- 
sencia de la sangre o de la muerte (cual- 
quiera de estos dos elementos nos hace 
salir de los límites de lo “cómico”) entra- 
ña seguramente su concepción particular 
del riesgo: el riesgo de lo “ridículo”, una 
especie de muerte social. Ya los romanos 
sabían que comoedia castigat ridendo mo- 
res (la comedia castiga riendo las costum- 
bres). Y los estetas modernos han proba- 
do que uno se aleja de su pasado riéndo- 
se, que uno solamente puede reírse de lo 
que ya, por lo menos moralmente, ha su- 
perado. Y todo esto expone un extraño 
vínculo entre lo estético y lo moral: impli- 
ca la existencia de un código de valores 
desde el cual uno se ríe. Sin desarrollar 
aquí demasiado esta implicancia: ¿no se- 
rá éste uno de los modos sociales de ac- 
cionar del arte? En la comedia, el agredi- 
do es el cuerpo. La comedia trata de las 
pasiones “bajas”: el hambre, el deseo se- 
xual, la avaricia, la vejez que ignora ser- 
lo, etcétera. 

Y en consecuencia, así como en la tra- 
gedia hablábamos de una empatía, de una 
identificación, en la comedia ocurre casi 
lo contrario: un rechazo, un alejamiento, 
una distancia. El espectador parece decir- 
se a sí mismo “yo no soy así, no soy tan 
necio”. Y lo demuestra, se libera de esa 
sensación riéndose, codeando al vecino. 

Ante la tragedia, ante el drama las lágri- 


mas, el aliento cortado. Ante la comedia, 


ante la farsa, la risa. ¿Por qué cuando uno 
encuentra en la calle a alguien llorando 
sólo, lo compadece, se lo respeta, y cuan- 
do unoencuentra a alguien sólo riéndose 
a carcajadas tiende a pensar que está lo- 
co? 

El dolor parece ser algo inherente a los 
seres vivos, algo vinculado a la existencia 
como tal ante la muerte. Hasta los anima- 
les lo experimentan. En cambio, la risa es 
un fenómeno más claramente humano, 
tiene un origen social. Cuando asistimos 
a un drama necesitamos de nuestra sole- 
dad. Nos molesta que alguien, nuestro ve- 
cino de platea, nos interrumpa con algo. 
En cambio, cuando asistimos a una come- 
dia necesitamos tocar con el codo al ve- 
cino como si necesitáramos de su compli- 
cidad. Este también es un funcionamien- 
to social del teatro (¿social?) que nos in- 
teresa destacar. Este también es un modo 
de existencia que quizás merezca refle- 
xiones en otro momento. 

En resumen, la hipótesis que estoy tra- 
bajando. aquí implica reconocer un fun- 
cionamiento social del teatro que se fun- 
damenta en la bipartición propia del ser 
humano, en la contradicción entre su cuer- 
po y la sociabilidad, las normas, etcétera. 
Se trata de una manera muy particular que 
se ha encontrado para atravesar, para “vi- 
vir” circunstancias peligrosas, se trata de 
una válvula de escape, llena de reflexio- 
nes, eso sí, llena de sentidos y no sin con- 
secuencias por lo menos morales e ideo- 
lógicas. El espectador muere con Antígo- 
na, y luego se va a cenar, pero ya ha con- 
vivido, ya ha sufrido con ella. Los ejem- 
plos podrían ser infinitos. 

La obra teatral gira alrededor de “con- 
flictos”, de problemas, que ponen en ries- 
go a un grupo dado de personas y pro- 
voca en los espectadores una participa- 
ción no tan sólo de la comprensión de la 
trama. Ya sea que se identifique o se dis- 
tancie riéndose, la teatral es una partici- 
pación no una asistencia pasiva. Es la con- 
tinuación en el terreno simbólico del sa- 
crificio primitivo. 

No existe ninguna pieza teatral que se 


llame “Juan Rodríguez al que no le pasa 
nada”. Todos los héroes del teatro son 
proscritos, transgresores, asesinos, parri- 
cidas o revolucionarios. Todos exponen 
su cuerpo ante lo establecido por las “le- 
yes”. El antiguo “fátum” latino de la tra- 
gedia puede haber sido reemplazado por 
“la invisible mano de la sociedad” en el 
drama La muerte de un viajante de Ar- 
thur Miller. Pero la lucha, el riesgo sigue 
siendo el mismo. Y el modo que tiene la 
gente de vincularse a lo que ocurre sobre 
el escenario también. 

En el teatro parece poco probable e in- 
teresante hallar personajes “positivos”, 
ejemplificadores. Parecen no funcionar 
demasiado. Recuérdese lo insoportable de 
algunas piezas soviéticas “con mensaje”. 

¿Entonces tienen razón quienes conde- 
nan al teatro por su amoralidad? Me pa- 
rece torpe deducirlo tan simplemente. Re- 
cuerdo una muy inocente farsa de Alejan- 
dro Casona, basada en un cuento de Bo- 
caccio, en la que el prólogo decía ante la 
audiencia: “¿Se escandalizan ustedes por 
lo que aquí les mostramos? Se equivocan: 
el teatro es apenas un espejo. No le tiren 
piedras al espejo. Tírenselas al mundo en 
el que ocurren estas historias”. 

La compleja relación pensada y teoriza- 
da por Aristóteles, su famosa catarsis, tie- 
ne mucho hilo para hilar. Pero segura- 
mente es un buen intento por hallar la 
compleja, retorcida, y para nada lineal de 
la relación entre el teatro y su público. 

Hasta aquí abordamos la cuestión de la 
relación social del individuo con el teatro 
desde una relación interna, si es que pue- 
de decirse, perteneciente a la estructura 
psicofísica de cada uno. 

Pero este vínculo puede analizarse des- 
de otros ángulos, por supuesto. Resultan 
determinantes para el teatro —para el arte 
en general- quién encarga el arte, quién 
lo paga, para qué finalidad se lo encarga, 
qué relación tiene el teatro con la estruc- 
tura productiva y laboral existente, etcé- 
tera. Una cosa se le solicita a la ceremo- 
nia teatral primitiva: se trata de una con- 
fusa mezcla de magia, religión, cuestión 
étnica, tribal. Otra función comienza a di- 
bujarse ya en Grecia: el estado, la urbe 
encarga festividades claramente pautadas 
y se les da la tarea a ciertos arcontes en- 
cargados de financiar, dirigir y organizar 
las representaciones. Hay ya autores de 
los textos preexistentes a la representa- 
ción, actores y edificios construidos al 
efecto. La misma palabra “teatro” provie- 
ne de una construcción destinada a mi- 
rar, una especie de atalaya. La festividad 
teatral posee allí un carácter entre cívico 
y religioso y, aunque se paga entrada, la 
celebración posee un carácter masivo si 
nos atenemos a la dimensión de los tea- 
tros cuyas ruinas conocemos. El público 
conoce de antemano las historias =en ge- 
neral— y el espectáculo funciona como ám- 
bito conjugante, aglutinante de una cul- 
tura. 

En Roma hemos visto que el teatro -sus 
variantes sufre una pérdida de su carác- 
ter sacralizante y funciona más bien co- 
mo la válvula de escape a la que hemos 
hecho mención: se trata ya más franca- 
mente de una diversión casi en el senti- 
do militar de esta palabra, es decir, como 
una desviación de la atención hacia otros 
temas y objetivos, en este caso sociales. 
Sigue el estado siendo el exclusivo pro- 
ductor de las grandes festividades, aun- 
que, paralelamente y sobre todo en la épo- 
ca de la decadencia del Imperio aparecen 
los actores - artesanos centrados sobre to- 
do en la creación de atelanas y fábulas 
procaces y toscas aunque de llegada di- 
recta al público. En estos últimos preva- 
lece el funcionamiento digamos “corpo- 
ral” , que explota lo pecaminoso del tea- 


tro. Tanto la producción como la paga de 
los artistas aquí es privada y por eso en- 
cuentra resquicios de funcionamiento dis- 
tintos a las políticas y lineamientos oficia- 
les. 

No intentaré seguir mi recorrida histó- 
rica que podría hacerse, seguramente, de 
un modo más sistemático y documenta- 
do, hasta llegar a ésta, nuestra época cu- 
ya característica principal nos parece es- 
tar contenida en las siguientes líneas: “Vi- 
no, por fin, un tiempo en que todo aque- 
llo que los hombres habían considerado 
como inalienable se volvió objeto de in- 
tercambio, de tráfico y se pudo alienar, 
Es el tiempo en que hasta las mismas co- 
sas que hasta entonces eran comunica- 
das, pero jamás intercambiadas; dadas, 
pero nunca vendidas; adquiridas, pero ja- 
más compradas —virtud, amor, opinión, 
ciencia, conciencia, etc.- en que todo en 
fin, entró en el comercio. Es el tiempo de 
la corrupción general, de la venalidad uni- 
versal, o, para hablar en términos de eco- 
nomía política, el tiempo en que todas las 
cosas, morales o físicas, convertidas en 
valores venales, tienen que ser llevadas 
al mercado para ser apreciadas en su jus- 
to valor” (Marx). En esta época, descrip- 
ta con genial anticipación por el filósofo 
hace ya más de ciento cincuenta años, el 
lugar del ara sacrificial ha variado. Aho- 
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ra es el mercado: allí mueren, son sacri- 
ficados todos los valores humanos más 
preciados. Y el teatro lo ha comprendido 
en el caso de las mejores obras del siglo: 
La muerte de un viajante, de Arthur Mi- 
ller, Madre Coraje. de Bertolt Brecht; Ma- 
teo o Stefano, de nuestro Discépolo. Ese 
es el lugar contemporáneo del sacrificio 
desde el que debemos pensar y hacer el 
teatro. 

Hay también, seguramente, otras pers- 
pectivas desde las que tratar las relacio- 
nes entre el teatro y la sociedad: aquellas 
que se establecen entre las historias con- 
tadas en el escenario consideradas desde 
su significación política y filosófica, por 
ejemplo. Y seguramente este abordaje se 
ha hecho muchas veces y con más capa- 
cidad de lo que yo podría intentar. 

La sola consideración del lugar que ha 
tenido en nuestra historia el teatro mos 
ofrece ya una serie de temas por demás 
atractivos y significativos: las opiniones de 
San Martín, de Alberdi y de Sarmiento so- 
bre el rol social del teatro, el papel juga- 
do por el sainete y la revista escrita en ge- 
neral desde ideas y concepciones liberta- 
rias y referidas a temáticas propias de nues- 
tro pueblo, la aparición del teatro inde- 
pendiente y sus secuelas, la explosión que 
significó Teatro Abierto durante la última 
dictadura militar (ésta sí es la verdadera 
herencia de Dragún). El análisis de esos 
hechos da material suficiente para la re- 
flexión sobre el tema que nos ocupa. 

Pero debe disculpárseme que haya in- 
tentado una teoría que tiene que ver, esen- 
cialmente, con los problemas que me ator- 
mentan y que debo resolver en mi tarea 
de maestro de actores. 
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